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RESUMEN
A partir de los textos originales, especialmente el Ṛgveda, se someten a examen los conceptos de mal,
culpa y pecado en la ideología védica y brahmánica. Para el pensamiento védico eran pecaminosas las
infracciones contra el ṛtá, en concreto drúh: mentira, traición, faltar a la palabra dada. La ideología vé-
dica presenta rasgos de las «culturas de la vergüenza», en las que una mala acción no crea sentimientos
de culpa personal, arrepentimiento o contrición, sino en primer lugar, temor a la pérdida de la estimación
pública. Cuando se pide a los dioses quedar libre de las ataduras que son la consecuencia esperada de
las malas acciones, no se hace distinción en los textos entre una mala acción intencionada, un error ca-
sual o inconsciente, ni entre pecados propios o ajenos, ya que también las consecuencias de un pecado
ajeno, en forma de polución, pueden contaminar a terceros. El análisis de avadyá «vergüenza» se lleva
a cabo en textos acerca del nacimiento de Indra (RV 4.18) y la muerte de Namuci (MS 4.3.4).
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Sin, shame, and guilt in the Vedic ideology (Studies on evil,
guilt and sin in the Ṛgveda and in the Brahmanic ideology, I)
ABSTRACT
The concepts of evil, guilt and sin in the Vedic and Brahmanic ideology are here studied, starting from
textual analysis, especially of the Ṛgveda. For the Vedic mind were sinful all infractions of ṛtá, specifically
drúh: falsehood, betrayal and active breaking of a promise. The Vedic ideology shows so features of the
«shame cultures», where an evil deed don’t produce guilt feelings, remorse or contrition, but in first line,
fear of losing the public respect. When the gods are beseeched to free men from the fastenings that are
the expected outcome of an evil deed, there is any distinction made in the texts between deliberate misdeeds,
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a casual or unconscious mistake, nor between own or others’ sins, for the consequences of alien misdeeds,
in form of pollution, can too contaminate others. The analysis of avadyá «shame» is done on texts about
Indra’s birth (RV 4.18) and Namuci’s death (MS 4.3.4).
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1. INTRODUCCIÓN
El objeto de este trabajo es analizar las nociones de culpa y pecado y los térmi-
nos que las expresan en el Ṛgveda (en adelante: RV),2 estableciendo las oportunas co-
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2 Las abreviaturas utilizadas son las siguientes: (1) textos védicos y ediciones empleadas: AV = Atharva-
veda-saṃhitā (recensión de Śaunaka): (a) Atharva Veda Sanhita, ed. R. von Roth y W. D. Whitney, Berlin, 1856
(reimpr. Berlín, 1966); (b) ed. electrónica V. Petr - P. Vavroušek - J. Gippert, http://titus.uni-frankfurt.de/. MBh
= Mahābhārata: critical edition, eds. V. S. Sukhtankar, S. K. Belvalkar et al., BORI, Pune, en la ed. electróni-
ca de John Smith, http://bombay.indology.info/. MDhŚ = Mānava-dharma-śāstra: Manu-smṛti with the Ma-
nubhāṣya of Medhatithi, ed. Gaṅgānātha Jha, Calcuta 1932-1939 (reimpr. New Delhi 1992), en la ed. electró-
nica de M. Yano – Y. Ikari, http://gretil.sub.uni-goettingen.de/. MS = Maitrāyaṇi-Saṃhitā: (a) Maitrāyaṇi-Saṃhitā,
ed. L. von Schroeder, Leipzig, 1881-1886, reimpr. Wiesbaden 1970-1972. (b) Yajurvedīya-Maitrāyaṇi-Saṃ-
hitā, ed. S. Dāmodar, Bombay, 1941. PBr = Pañcaviṃśa-Brāmaṇa: (a) Tāṇḍya-Mahābrāhmaṇa belonging to
the Sāma-veda with the commentary of Sāyaṇācārya, ed. A. Chinnasvami Śastri, Benares, 1935. (b) ed. elec-
trónica de M. Kümmel, A. Griffiths y M. Kobayashi, http://gretil.sub.uni-goettingen.de/. RV = Ṛg-veda-saṃ-
hitā: (a) Die Hymnen des Ṛigveda, ed. Th. Aufrecht, Berlin, 2ª ed. 1877, reimpr. Berlin, 1955; (b) Rig Veda. A
metrically restored text, ed. B. A. Van Noten y G. B. Holland, Cambridge (Mass.), 1994; (c.) ed. electrónica
de H. S. Ananthanaraya, J. Martínez García, A. Lubotsky y J. Gippert, http://titus.uni-frankfurt.de/. ŚBr.k. =
Śatapatha-Brāhamṇa, recensión Kāṇva: The Śatapatha Brāhmaṇa in the Kāṇvīya recension, ed. W. Caland y
R. Vira, Lahore, 1926-1939 (reimpr. Delhi, 1983). ŚBr.m. = Śatapatha-Brāhmaṇa, recensión Mādhyaṃdina:
(a) The Çatapatha-Brâmaṇa in the Mâdhyandina-Çâkhâ, ed. A. Weber, Berlin, 1849; ed. electrónica H.S. Anan-
thanarayana, J. R. Gardner y J. Gippert, http://titus.uni-frankfurt.de/. TS = Taittirīya-Saṃhitā: (a) Taittirīya-
Saṃhitā with Padapāṭha and commentaries of Bhaṭṭa Bhāskara Miśra and Sāyaṇācārya, eds. N.S. Sontake y
T.N. Dharmadhikari, Pune, 1970; (b) Die Taittirîya-Saṃhitâ, ed. A. Weber, Leipzig (Indische Studien 11-12),
1871-1872; (c) edición electrónica M. Fushimi-J. Gippert, http://titus.uni-frankfurt.de/. VS = Vājasaneyi-Saṃ-
hitā: (a.) The Vâjasaneyi-Saṃhitâ in the Madhyaṃdina adn the Kâṇva-Çâkhâ with the Commentary of Ma-
hîdhara, ed. A. Weber, Berlin-London, 1852; (b) ed. electrónica de M. Kümmel-J. Gippert, http://titus.uni-
frankfurt.de/. (2) Gramáticas, diccionarios: AiGr. = Wackernagel, Jakob y Debrunner, Albert, Altindische
Grammatik, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1951-1964. EWAia = Mayrhofer, Manfred, Etymologisches
Wörterbuch des Altindoarischen, Heidelberg, 1992-2001. Geldner, RVÜb. = Geldner, Karl Friedrich, Der
Rig-Veda (aus dem Sanskrit ins Deutsche übersetzt und mit einem laufendem Kommentar versehen) Cambrid-
ge (Mass.), 1951. Grassmann, Wb. = Hermann Grassmann, Wörterbuch zum Rig-Veda, Wiesbaden, 19553 (reimpr.
de la 3ª ed. de Leipzig, 1875). MW = M. Monier-Williams, Sanskṛit-English dictionary, etymologically and
philologically arranged with special reference to cognate Indo-European languages, Oxford, 18992 (reimpr.
New Delhi, 19883). Oldenberg, Noten = Hermann Oldenberg, Ṛgveda. Textkritische und exegetische Noten,
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nexiones con su desarrollo en el brahmanismo posterior, pues una serie de conceptos
centrales en la ideología de los primeros poetas védicos (ṛtá, bráhman, māyā́, dhī́,
etc.), algunos de los cuales seguirán presentes de un modo u otro en el hinduismo pos-
tbúdico, varían y se transforman substancialmente ya en las colecciones védicas sub-
siguientes (Yajurveda, Sāmaveda, Atharvaveda), e incluso en el seno del propio RV.
A la hora de manejar conceptos como «mal», «malvado» o «pecado» en culturas como
la de los pueblos védicos, es evidente que no podemos extrapolar las connotaciones
que tales términos despiertan en nosotros; por ejemplo, será muy difícil discernir en-
tre «crimen» como atentado contra una ley civil, y «pecado», como acto que se opo-
ne a una norma religiosa, puesto que tales distinciones no existen, ni para la ideolo-
gía védica ni, posteriormente, para la ideología del dharma.
Además, traducir por «pecado» una palabra dada en una cultura ajena a la nues-
tra es siempre problemático, pues éste es un término muy marcado para nosotros por
la cultura judeo-cristiana y también por el sistema judicial romano-germánico, don-
de cada falta tiene su compensación, el individuo es culpable sólo del crimen come-
tido con intención, el castigo último por los pecados cometidos se produce después de
la muerte, y el individuo sufre remordimientos y miedo al castigo en la vida eterna y
también a las penas que la ley humana pueda imponerle en ésta. Desde luego, la in-
tencionalidad «malvada» desempeña un papel relevante en nuestro concepto de cul-
pa. Y al mismo tiempo, p. ej. en español la palabra «mal» puede referirse desde a
algo «mal» hecho, sea cual sea el grado, incluyendo lo erróneo o roto, o referirse a la
percepción de un dolor físico (p. ej., «estoy mal», «me hace mal la rodilla») –no es el
caso de las lenguas germánicas, que disponen de varios términos (p. ej. ingl. «bad»,
«evil», al. «schlecht», «übel», «böse», «schlimm»–). La cuestión se complica si son
varias palabras las que hay que traducir –en el caso del sánscrito védico, énas, ā́gas,
kílbiṣa y, más tarde, pāpmán– que, según contextos, pueden responder a «falta», «cri-
men», «pecado» y «culpa»; esto teniendo en cuenta que, salvo excepciones, los him-
nos rigvédicos no están focalizados, como veremos, en la expiación o petición de per-
dón por faltas cometidas, y otros textos védicos, como los sūtra, atienden sólo a la
expiación de acciones erróneas en el contexto litúrgico.
La noción de pecado en la literatura védica, tal y como se detalla en las descrip-
ciones del brahmanismo usuales,3 incluye los siguientes rasgos:
1909-1912, Berlin. PWb. = Petersburger Wörterbuch: O. Böhtlingk – R. von Roth, Sanskrit Wörterbuch her-
ausgegeben von der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften (7 vols.), St. Petersburg, 1853-1895. Renou,
EVP = Renou, Louis, Études Védiques et Pāṇinéennes 1-17, París, 1956-1969.
3 A. Bergaigne, La religion védique d’après les hymnes du Rig-Veda, vol. III, París 1883, pp. 150ss.; Old-
enberg, Die Religion des Veda, Berlin, 1894, pp. 286-299; A. B. Keith, The religion and philosophy of the Veda
and Upanishads, vol. I, Cambridge-London, 1925, pp. 245-249 y 264-268; L. Renou, Vedic India, Calcutta,
1957, p. 58, J. Gonda, Les religions de l’Inde, vol. I: Védisme et Hindouisme ancien, Paris, 1962 (1ª ed. ale-
mana Stuttgart, 1960), pp. 53-56, 98-101, 106, W. Doniger O’Flaherty, The origins of evil in Hindu mytholo-
gy, Berkeley – Los Angeles, 1976, p. 170, etc. Monografías específicas sobre el concepto de pecado y el mal
en la India védica: H. Lefever, The Vedic idea of sin, Nagercoil, 1935; H. Hartog, Zur Frage des frühvedis-
chen Sündenbegriffes. Eine sprach- und religionsgeschichtliche Untersuchung; Thesis Marburg, 1939; S. Rod-
he, Deliver us from evil. Studies on the Vedic ideas on salvation, Lund, 1946.
a) Existen acciones contrarias al ṛtá que provocan la cólera divina; principalmen-
te, atentados contra la verdad: la traición al amigo o al aliado, la mentira, la ca-
lumnia. Son también reprobables la cicatería en las ofrendas a los dioses y la
falta de generosidad para con los sacerdotes; en el brahmanismo postrigvédico
tienen especial protagonismo como «pecado» los errores rituales, fortuitos. Jun-
to a catálogos de vicios que suelen incluir el juego, la bebida y las mujeres (p.ej.,
RV 7.86.6), el brahmanismo establecerá además una compleja casuística de si-
tuaciones que implican impureza o inadecuación ritual.4
b) Los dioses, especialmente Varuṇa, vigilan las acciones de los hombres para cas-
tigar los actos contra el ṛtá, pero a su vez dioses centrales en el panteón, como
Indra, pueden pecar, o ser impuros a efectos rituales, como los Aśvin.
c) Las mismas consecuencias se sufren por un pecado intencionado que por uno
cometido de modo involuntario; en diversas ocasiones el orante suplica saber
por qué se le está castigando, ya que no conoce cuál ha sido su error; igual-
mente, se pueden sufrir las consecuencias de pecados cometidos por otros.
d) Esas consecuencias se designan figurativamente como «ataduras» con que Va-
ruṇa sujeta a quienes no acuden a él con sacrificios, para que los libere. Los
Āditya, dioses del orden social con Varuṇa a la cabeza, reciben su nombre por
ser hijos de la diosa Aditi, la «sin (a-) atadura (diti-)». Estas ataduras pueden
convertirse en enfermedades o desgracias que afectan inesperadamente al
presunto pecador, sin que éste pueda discernir cual es la causa concreta de la
ira de Varuṇa.
e) El pecado se considera como una deuda que se ha de saldar con sacrificios.
También, y especialmente en el AV, es como una especie de sustancia que se
adhiere como una enfermedad, de la que hay que purificarse mediante encan-
tamientos. Las expiaciones rituales que se aplican para apartar el mal no hacen
distinciones entre el mal causado por un pecado o infracción moral, por un error
inconsciente o involuntario, o por un simple accidente.
f) El pecador no experimenta arrepentimiento o contrición; teme las consecuen-
cias desagradables que para él pueda tener su mala acción (o una mala acción
de otros), pero no expresa sentimientos como haber sido ingrato con los dio-
ses, o de ser indigno del perdón.
De un modo u otro, para los europeos del s. XIX esto implicaba un carácter «pri-
mitivo», como también lo implica para los estudiosos hindúes que parten de su pro-
pio concepto de dharma y retribución kármica.5 Desde Max Müller en adelante, una
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4 Vid. H. W. Bodewitz, «Sins and vices: their enumerations and specifications in the Veda», IIJ 50 (2007)
p. 317-339, tema sobre el que volveremos en la continuación de este trabajo.
5 P. ej., A. B. Keith, op. cit., p. 266: «...to a primitive people, believing in the physical transfer of evil...»;
para J. McKenzie, Hindu ethics: a historical and critical essay, Oxford, 1922, en el RV sólo podía haber un
«sistema ético embrionario»: el ṛtá se identifica con la verdad, y poco más (pp. 8, 10); cfr. además H. G. Nara-
hari, Ātman in pre-upaniṣadic Vedic literature, Adyar-Chennai, 1944, p. 183: «From simple worshippers of the
personified forces of Nature like the Vedic Aryans, it may not be possible to expect a theory of Virtue and
Vice which is either elaborate or complicated.»
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corriente de estudiosos del hinduismo ha tendido a ver una cierta «degeneración»: los
conceptos propiamente «éticos», tal y como se expresarían en los himnos rigvédicos
a Varuṇa, habrían dejado paso a un concepto «materialista» del mal como un miasma
físico que hay que limpiar mediante procedimientos rituales adecuados; otros en cam-
bio entienden que hubo una evolución inversa desde el concepto de «polución» me-
cánica propio de los textos védicos hasta la idea del pecado como desobediencia a la
ley moral (dharma) e incluso, en el hinduismo de la bhakti, como algo que la divini-
dad perdona; en realidad, desde el principio, coexistieron diferentes conceptos de pe-
cado, y unos quedaron obsoletos y otros en parte se mezclaron, pese a documentarse
por separado en textos diversos.6
Al margen de prejuicios, resulta claro que en el vedismo está presente desde el
principio la idea de que las malas acciones tienen malas consecuencias, lo que es en
sí un planteamiento ético, por más que se presuponga, p. ej., la existencia de un mal
como polución de la que no se es responsable. Ciertamente, no se hace distinción en-
tre liberarse del mal resultante de un pecado, de una maldición, de un accidente o de
un error ritual;7 pero emplear un mismo término para el pecado cometido y para sus
consecuencias (énas y ā́gas se solapan parcialmente, pāpá y pāpmán abarcan también
ambos conceptos) no implica creer que todo mal que sobreviene se deba a un pecado
previo.8 A la inversa, tanto el mal planeado contra alguien como el pecado cometido
inconscientemente sí tienen como resultado un mal en forma de polución, que se ha
de purificar mediante el rito. La ausencia de expresión de remordimiento en el RV pue-
de deberse a que los himnos son textos que un poeta-sacerdote compone para un pa-
trón que ha encargado esos versos para recitarlos en el marco de un ritual concreto con
el que éste busca liberarse de las consecuencias de pecado: ni el autor ni su patrón
están interesados en describir el pecado en sí, o en subrayar la implicación personal
del culpable, y muchas veces las alusiones al pecado son exculpaciones cautelares de
tipo más bien genérico. Raras veces habla el autor de sí mismo, p. ej. si pide ayuda
contra las calumnias o acciones mágicas de rivales o enemigos, pero raras veces
hace mención expresa de su propio comportamiento.9
Aquí es menester incidir en un aspecto de la cultura védica que pocas veces se pone
de relieve, ya que los textos, compuestos por brahmanes y para brahmanes, nos esca-
motean de continuo el ámbito social más amplio en el que los himnos védicos tuvieron
su función primitiva: el yajamāna, el señor que encarga un sacrificio dado, pertenece
por antonomasia a la casta guerrera, casta en la que imperaba una ética de la vergüen-
za, antes que una ética de la culpa: importa más lo que dicen de uno que lo que uno
haya hecho, excepto si uno ha de sufrir las consecuencias de modo directo; pero las
repercusiones psicológicas (en forma de sentimientos de culpa, contrición, arrepenti-
6 S. Rodhe, op. cit., p. 161; W. Doniger O’Flaherty, op. cit., p. 166.
7 S. Rodhe, op. cit., p. 150.
8 H. W. Bodewitz, «The Vedic concepts ā́gas and énas», IIJ 49 (2006) p. 228: ā́gas se asocia de modo
más exclusivo con el pecado cometido que énas.
9 Bodewitz, loc. cit. p. 235. Una notable excepción son ciertos himnos de Vasiṣṭha a Varuṇa, que analiza-
remos en un segundo trabajo.
miento...) quedan en un segundo plano, si es que no se relegan por completo. Dodds10
aplicó a la religión homérica el concepto de «cultura de la vergüenza», procedente de
la antropología norteamericana:11 ante sus actos más descabellados o irracionales, los
héroes homéricos proyectan sus sentimientos de culpa en ἄτη, que es la «locura» que
ponen en su espíritu fuerzas divinas inidentificables, y las acciones que realizan, antes
que «buenas» o «malas», son «hermosas» (καλός) o «feas» (αἰσχρός) para la opinión
pública. Signo de ese predominio ideológico de la «vergüenza» en el mundo védico
es que uno de los fines principales de sacrificio es garantizar «fama», śrávas (gr. κλέος),
yáśas «prestigio». La falta de implicación personal en la culpa está vinculada a este
modo de ver las cosas: si uno hace algo mal, le dará vergüenza la mala opinión que
los demás puedan tener de él, pero no experimentará sensación personal de culpa, con-
trición, etc., lo que lleva a una desvinculación entre intención, mala acción y castigo.
P. ej., en el brahmanismo postrigvédico, la sangre se considera como una fuente prin-
cipal de impureza ritual; por lo tanto, la mala reputación recae automáticamente sobre
todo aquel que ha derramado sangre, a margen de si se trata de un crimen premedita-
do, de un accidente, o incluso de sangre derramada en defensa propia: incluso Indra al
matar a Vṛtra se convierte en pecador (§ 4, n. 35), pese a que esa muerte y la subsi-
guiente liberación de las aguas constituyen el acto cosmogónico primordial de la mi-
tología védica. Por todo ello, la calumnia causa verdadero temor, pues una falsa acu-
sación atraerá en cualquier caso el desprecio de los dioses sobre el calumniado; sólo
los brahmanes pueden mostrar (mostrar y no demostrar) que el verdadero pecador es
el calumniador, mediante un sacrificio o ritual adecuado. Más adelante (§ 4) profundi-
zaremos sobre el concepto de avadyá «vergüenza, infamia».
2. SACRIFICIO YVERDAD, MICROCOSMOS Y MACROCOSMOS
En los himnos del RV el hombre se sitúa ante los dioses en una posición de inter-
cambio. En un principio, el sacrificio representaba un banquete al que asistían los dio-
ses para comer y beber las ofrendas del fiel:12 por lo general, leche, miel, cereales, o
soma, una bebida litúrgica, cuyo uso se remonta a época indoirania y que en la for-
mación de la cultura védica acabará divinizada. Como retribución, las peticiones tí-
picas que se dirigen a la divinidad son riqueza –en forma de caballos y, sobre todo,
de ganado vacuno–, salud y fecundidad; más específicamente, hijos varones y lluvia,
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10 E.R., Dodds, The Greeks and the irrational, Berkeley-Los Angeles, 1951, citado por la trad. española:
Los griegos y lo irracional, Madrid, 1980, pp. 30-31, 37, nn. 106, 109.
11 En el clásico de Ruth Benedict The chrysanthemum and the sword, Cleveland, reimpr. 1967 (1ª ed. 1946)
sobre la cultura japonesa; vid. esp. pp. 222-223 para la definición de «cultura de la culpa» (p. ej., la nuestra)
como opuesta a una «cultura de la vergüenza» (de modo prototípico, la japonesa).
12 No es posible recuperar el ritual rigvédico original. Muchos términos técnicos de la liturgia brahmánica
aparecen en el RV, signo de que se había desarrollado un ritual muy complejo ya en la época de composición
de los himnos; la presencia de sus correlatos en el mundo iranio ponen de manifiesto que tanto el ritual del soma
como el del fuego, y una serie de funciones litúrgicas (*yajna-, *anću-, *m(a)nzdhaHs-, *kratu-,*jhautra-;
*atharu̯an-, *ućig-, *jhautar-, *kau̯Hai̯-) se remontan a época indo-irania.
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que trae fertilidad a los campos y los pastos, lo que a su vez sirve para mantener el ga-
nado. A Indra se le pide sobre todo protección contra los enemigos en la guerra y
ayuda para obtener la victoria. Y como las ofrendas por lo general se vierten en el fue-
go sacrificial, es Agni, el fuego sacrificial deificado, el encargado, como mensajero,
de llevarlas en forma de humo hasta el cielo, donde habitan los dioses. Así se traza
un círculo que vincula a poderes, sacerdotes y dioses en torno al rito y a las ofrendas
sacrificiales.13 El sacerdote védico en sus himnos elogia a los dioses; de ese modo, el
sacerdote acrecienta el poder de los habitantes del cielo para que éstos puedan ayu-
dar a los hombres: no sólo alimentándolos con libaciones y comida, sino mediante el
poder vinculante y mágico de la palabra durante el sacrificio. El núcleo del poder re-
ligioso del sacrificio para los redactores del RV era el bráhman, la fórmula sacrificial
correctamente enunciada o, mejor dicho, la «formulación», el acto de enunciar una
fórmula dada y, sobre todo, la capacidad de disponer palabras según determinadas nor-
mas (versificación, estilo, léxico) generando mantra, fórmulas litúrgicas eficientes du-
rante el sacrificio, en la medida en que contienen en sí la expresión de verdades no
evidentes en sí mismas.14 Se establecía así una interacción entre el poder del sacer-
dote, capaz de atraer a los dioses con sus cantos, y los dioses mismos. El sacrificio se
percibe como un microcosmos que no sólo reproduce el orden del macrocosmos, sino
que lo sustenta: la leche vertida en el fuego sacrificial es la lluvia por la que se supli-
ca, el zumbido de las piedras que trituran el grano de la ofrenda sacrificial es el true-
no que anuncia el Monzón y es el mugido de las vacas fecundas.
La identidad total que el pensamiento védico atribuye a estas ecuaciones es ṛtá;
con frecuencia se traduce como «orden cósmico», pero su significado es más com-
plejo: por su etimología significa «lo (mutuamente) encajado, lo adecuado»; su ne-
gación an-ṛtá- no significa «caos» (como opuesto a «orden»), sino «mentira» y el
correlato de ṛtá en iranio (persa ant. arta; avéstico aṣ̌a) se traduce sin más por «ver-
dad». El otro término sánscrito para «verdad» es satyá, que etimológicamente signi-
fica «lo que es, lo que existe», derivado de as «ser, existir», y se opone tanto a a-sat-
yá- «irreal, falso» como a an-ṛtá- «mentira». En el mundo védico, ṛtá es propiamente
la «verdad eficiente» que sustenta el orden cósmico,15 una fuerza activa que se opo-
13 Estas fuerzas de intercambio recíproco se basan en el concepto de ṛṇá, «deuda», la red de obligaciones
mutuas que se establece con dioses, antepasados y los ṛṣi de pasado, cfr. Ch. Malamoud, «La théologie de la
dette dans le Brahmanisme», Puruṣārtha 4 (1980) pp. 39-62; trad. inglesa: «The theory of debt in Brahma-
nism», Ch. Malamoud, Debt and debtors, Delhi, 1983, pp. 115-135.
14 Cfr. J. Gonda, Notes on brahman, Utrecht, 1950 y P. Thieme, «Brahman», ZDMG 102 (1952) pp. 91-
129.
15 Ciertemente, ṛtá no se puede traducir sin más por «verdad», pero discrepamos en esto de la posición de
H. I. De Chelmicki, «Concepto de Ṛta en el Ṛg Veda», ’Ilu 4 (1999) pp. 25-56, que insiste en «orden
cósmico» como significado cardinal de ṛtá; cfr. al respecto J. Gonda, Les religions de l’Inde I: Védisme et
Hindouisme ancien, Paris, 1962 (tr. francesa de la 1ª ed. Die Religionen Indiens, vol. I, Stuttgart, 1960), pp. 98-
100 e idem, «Some notes on the study of Ancient-Indian religious terminology», History of Religions 1
(1962) pp. 243-273, esp. pp. 252-257, donde matiza la tesis sostenida por H. Lüders, Varuṇa II : Varuṇa und
das Ṛta, Göttingen, 1959 (ṛtá = «(Warheits)verwirklichung»); más recientemente, cfr. S. W. Jamison y M.
Witzel, Vedic Hinduism, Harvard, 1992, pp. 27, 67-68 (www.people.fas.harvard.edu/~witzel/vedica.pdf); Th.
Oberlies, Die Religion des Ṛgveda, Wien, 1998, vol. I, p. 346 (definido doblemente como «das durch Wort und
ne a las acciones negativas de la traición y la falsía (drúh, cfr. infra § 6); es la reali-
zación del cosmos –y no una mera descripción de su estado «ordenado»–, puesta en
marcha por los hombres mediante el sacrificio y por los dioses mediante los vratá, sus
inamovibles mandatos. Así, ṛtá implica que lo que suceda en el sacrificio ha de suce-
der, en consecuencia, en el cosmos externo; de un modo u otro, pertenece también a
ese orden natural que los dioses tengan a bien obedecer a la magia de la palabra. Por
ejemplo, típicas del brahmanismo posterior son las narraciones en las que una divini-
dad queda ligada por un voto a una obligación ridícula, o en las que un brahmán o un
demonio, por el hecho de haber llevado a cabo rituales correctos –que la tradición pos-
terior sustituirá por ascesis yóguica–, obtiene poderes superiores a los de los mismos
dioses, que quedan en inferioridad por desconocer las fórmulas y procedimientos ri-
tuales adecuados. En resumen, la formulación correcta de la palabra sagrada (bráh-
man) por un brahmán (brāhmaṇá), en un entorno ritual preciso (yajñá, el sacrificio)
es, pues, la que mantiene y configura el ṛtá que, a su vez, sustenta el universo, in-
cluidos los dioses. La ética rigvédica se sustenta en la adecuación de la conducta al
ṛtá: el cumplimiento de los deberes religiosos –sacrificar según las costumbres de
los arios y sin cometer error alguno–, y en seguir unas determinadas normas de con-
ducta –mantener el orden social y, por encima de todo, respetar la palabra dada–.16
3. MALDAD E IMPIEDAD
«Mal» y «malo» en indio antiguo se dicen pāpmán (n.), pāpá (adj. y n.), que en
principio se oponen a bhadrá «bueno» en general, «beneficioso, positivo», no a
vásu, «bien, lo bueno», propiamente «bienes, posesiones». En el ŚBr., pāpmán se opo-
ne también a śrī́,17 término complejo cuya semántica va más allá de su primer signi-
ficado, «prosperidad, ventura», ya que, por ejemplo, śrī́ se pone en paridad con el bien-
estar en general (bhadrá, svastí), y, específicamente, con yáśas «honor, gloria, dignidad»
y kīrtí «(re)nombre, (buena) fama». En los Brāhmaṇa, pāpá significa, además de «malo»
en general, el mal cometido por uno; en cambio, pāpmán es el mal del que uno se quie-
re librar mediante las correspondientes acciones rituales (consecuencia por lo gene-
ral de un error ritual, puesto que los Brāhmaṇa tratan de liturgia, precisamente); por
eso, pāpmán no aparece como objeto de kṛ «hacer», ni en contraste con púṇya «bue-
no, puro», y sí en aposición a otros términos negativos, como Nírṛti «corrupción,
destrucción» o mṛtyú «muerte».18 En las Saṃhitā, como es de esperar, se preservan
Francisco J. Rubio Orecilla El pecado, la vergüenza y la culpa en el pensamiento védico
156 ’Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones
2012, 17, 149-171
Tat Gefügte (= die Wahrheit)», y como «überpersönliche Gesetzmäßigkeit der Weltordnung», con amplia
bibliografía). En todo caso, en ṛtá la idea de «orden cósmico» se subordina a la noción de «poder creativo de
la verdad eficiente», y está vinculado a la expresión mental o específicamente verbal de esas ecuaciones
«verdaderas».
16 M. Bloomfield, The religion of the Veda, the ancient religion of India, New York – London, 1908, p. 126.
17 Al respecto, J. Gonda, Aspects of early Viṣṇuism, Delhi-Patna, 19692, p. 186; sobre el comparativo śreyas
opuesto a papīyas, H. Rau, Staat und Gesellschaft im alten lndien, Wiesbaden, 1957, pp. 32-34.
18 H. W. Bodewitz, Jaiminīya Brāhmaṇa I, 1-65: Translation and commentary, Leiden, 1973, pp. 39-40,
n. 7 y pp. 40-41, n. 9.
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otros términos más arcaicos (énas, ā́gas, kílbiṣa), cuyo significado es difícil de dilu-
cidar pues habían caído ya en desuso en fechas tempranas.
El creyente védico pide constantemente ayuda a los dioses contra el mal, perso-
nificado o no en demonios (rákṣas), o que destruya a los malvados. Entre los peli-
gros externos que amenazan la existencia del ario védico se cuentan, desde luego, los
enemigos de otras etnias, en la guerra o en la paz, los dásyu, los aborígenes (cfr. per-
sa antiguo dahiyav- «país»), y los dāsá, los enemigos que eventualmente se toman
como esclavos; ése será el significado de dāsá en la literatura más tardía.19 No queda
excluido que entre ellos hubiese arios aculturados, traidores a sus dioses, o que sim-
plemente no practicaban exactamente el mismo tipo de religión ārya aceptada y co-
dificada como tal por los brahmanes del Pañjāb y el Kurukṣetra, y más tarde extendi-
da a todo el Āryavarta.20 Está claro que se considera pecaminoso el incumplimiento
de los deberes religiosos: el peor malvado es el que no practica el sacrificio a los dio-
ses como lo hacen los arios. Dignos del mayor desprecio son los que no adoran a los
dioses (á-deva, ádevayu, ádevayat, etc.), los dásyu que inclumplen los mandatos de
los dioses (avratá, apavratá), los que no ofrecen oblaciones (ásunvant, áraruṣ); oca-
sionalmente se menciona a los adoradores del falo (śiśnádeva) o adoradores de «dio-
ses estúpidos» (mū́radeva). La equiparación de pecado (énas) y los dásyu está clara
en textos como el siguiente:
RV 2.12.10
yáḥ śáśvato máhy éno dádhānān ámanyamānāñ chárvā jaghā́na |
yáḥ śárdhate nā́nudádāti śṛdhyā́ṃ yó dásyor hantā́ sá janāsa índraḥ ||
Quien con su proyectil mató a muchos que, inconscientes, causaron gran énas21, quien
no cede ante el arrogante en arrogancia, quien mata al dásyu: ¡ése, gentes, es Indra!
El proceso de demonización de los enemigos bárbaros está muy avanzado ya en
los textos rigvédicos, y de hecho todos los diccionarios (Grassmann, PWb., MW ssvv.)
admiten como significado secundario para dāsá / dásyu el de «demonio»; se incide
una y otra vez en que los bárbaros no sacrifican a los dioses védicos. Pero también son
más dañinos para la comunidad los arios que no ofrecen sacrificios, o que no lo hacen
con bastante generosidad: infringen el ṛtá y ofenden a Varuṇa; constituyen un peli-
gro tanto para el fiel que ofrece sacrificios, que puede verse traicionado, como para
la comunidad en su conjunto, ya que los infractores pueden atraer la desdicha, que
no necesariamente recae sobre quien comete la infracción sino sobre quien está en
19 Para una etimología de dāsá, dásyu en conexión con δῆµος, A. Lubotsky, «Reflexes of intervocalic laryn-
geals in Sanskrit», Kuryłowicz memorial, vol. I, ed. W. Smoczyński, Kraków, 1995, p. 231, n. 18; el i.a. dāsá-
remite al etnónimo iranio dāha recogido en las fuentes clásicas (lat. dahae, gr. δάοι).
20 M. Witzel, «Rigvedic history: poets, chieftains and politics», The Indo-Arians of ancient South-Asia: Lan-
guage, material culture and ethnicity, ed. G. Erdosy, Berlin-New York, 1995, pp. 307-352; idem, «The devel-
opment of the Vedic canon and its schools: The social and political milieu», Inside the texts, beyond the texts.
New approaches to the study of the Vedas, Cambridge Mass., 1997, pp. 257-345.
21 «Pecado»/«culpa»; en un segundo trabajo analizaremos los matices de énas, ā́gas, que precisamente por
ello dejamos sin traducir aquí.
contacto de un modo u otro con la misma. Contra ellos se suele pedir la protección del
mismo dios Indra que, beligerante, extermina a los enemigos; también acude a Agni
para que purifique con sus llamas la mancha ritual que implican tales conductas:
tápo ṣv àgne ántarām̌̇ amítrān, tápā śáṃsam áraruṣaḥ párasya «¡Quema bien, Agni,
a los enemigos de dentro, quema la proclama del de fuera que no hace ofrendas!» (RV
3.18.2ab); obsérvese cómo se centra el temor en la «proclama» (śáṃsa), en el reto o
censura pública del enemigo. Más expresivo es todavía RV 7.6.3:
ny àkratū́n grathíno mṛdhrávācaḥ paṇīḿ̌̇ r aśraddhā́m̌̇ avṛdhā́m̌̇ ayajñā́n |
prá-pra tā́n dásyūm̌̇ r agnír vivāya pū́rvaś cakārā́parām̌̇ áyajyūn ||
A los Paṇi22 sin fuerza espiritual, nudosos23, injuriosos, sin fe, que no veneran,
que no hacen sacrificios, adelante, adelante ha perseguido Agni a esos dásyu; el pri-
mero ha hecho ser últimos a quienes no sacrifican.
De nuevo, junto al carácter cicatero y ateo de los Paṇi se pone de relieve el temor
del fiel ante las injurias que de él puedan decir sus enemigos (mṛdhrá-vāc- lit. «de pa-
labras injuriosas»). Por su parte, Indra es también un dios que protege al fiel de los
que cometen pecados: en RV 10.27.1 habla Indra en primera persona:
ásat sú me jaritaḥ sā́bhivegó yát sunvaté yájamānāya śíkṣam |
ánāśīrdām ahám asmi prahantā́ satyadhvṛ`taṃ vṛjināyántam ābhúm ||
Sea mi afán, cantor, servir de ayuda al que me ofrece sacrificios exprimiendo soma;
yo soy el exterminador del que no presenta ofrendas, del que trastoca la verdad
(satya), del intrigante, del escaso.
4. FALSÍAYVERGÜENZA
En estos textos se mencionan las infracciones que más repugnan al pensamiento
védico más primitivo: la mentira, la calumnia, el faltar a la palabra dada o compor-
tarse de modo torticero, la falta de generosidad, el no participar en los sacrificios. Si
ṛtá es la verdad eficiente que establece el orden social y cósmico, drúh (relacionado
etimológicamente con al. mod. Trug) es la mentira en acción que quebranta ese orden:
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22 Al parecer los paṇis fueron en origen una etnia no védica, que algunos autores identifican con un grupo
iranio conocido por fuentes griegas como Πάρνοι, vid. M. Witzel, 1995 (citado en n. 20), p. 321–. Pero en
todo caso, en el RV, como demonios opuestos al poder de los dioses, participan en un episodio muy importan-
te en la mitología védica, el rescate de las vacas que los paṇis habían escondido en la caverna Vala, que lleva
a cabo Indra junto con la perra Saramā, los Aṅgiras –un grupo de sacerdotes míticos–, y Bṛhaspati –el dios-sa-
cerdote, la encarnación de la palabra sagrada–.
23 Lit. «nudosos, anudados»; Grassmann, Wb., p. 416: «llenos de nudos, retorcidos», etc., esto es: «intri-
gantes»; Geldner RÜb. II, p.186, n. ad loc. da dos alternativas: o «que anudan [sus tesoros]» (es decir, tacaños
con las ofrendas sacrificiales), o «que se anudan, encierran [en sus fortalezas]», es decir, los enemigos no
arios (que, supuestamente, vivían ya en ciudades). Para una actualización sobre el final de la cultura del Indo,
cfr. Witzel, Das alte Indien, München, 2003, pp. 21ss.
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la «traición», el romper la palabra dada, el «perjurio». Esta oposición entre ṛtá y drúh24
se remonta a época indoirania y en la ideología irania se constituirá en uno de los
ejes de la religión. En el mundo védico es frecuente pedir a dioses como Indra o
Agni protección contra los que cometen drúh: mā́ no mártā abhí druhan tanū́nām in-
dra girvaṇaḥ «¡No cometan los mortales felonía contra nosotros, Indra deseoso de
cantos!» (RV 1.5.10 ab), o también:
RV 4.4.15
ayā́ te agne samídhā vidhema práti stómaṃ śasyámānaṃ gṛbhāya |
dáhāśáso rakṣásaḥ pāhí asmā́n druhó nidó mitramaho avady ā́t ||
Con esta leña, Agni, te vamos a honrar; toma a cambio el elogio anunciado. ¡Que-
ma, guárdanos del monstruo innombrable25, de la traición (drúh), del reproche, de
lo vergonzoso, oh tú, grande como Mitra!
Como ya se ha mencionado en § 1, la ideología védica en su forma más arcaica pre-
senta rasgos de las llamadas «culturas de la vergüenza». En ellas, la comisión de un de-
lito no provoca un sentimiento personal de culpa, sino de extremo temor a perder la es-
tima pública. De hecho, no hay una ética estipulada acerca de lo que es bueno o malo
en términos absolutos. Así, Indra no sólo defiende a sus fieles castigando a los ateos,
malvados y perjuros que violan las leyes de los arios: Indra defiende a cualquier ario
que le sacrifique de cualquier enemigo, al margen de consideraciones éticas; si dos ene-
migos arios sacrifican a Indra antes de la batalla, obtendrá la ayuda del dios el que pri-
mero o con mayor generosidad lo haya hecho. En el mundo védico lo vergonzoso o
censurable es avadyá, «lo que no debe decirse», esto es, «vergüenza, deshonor».26 Este
concepto aparece entre las amenazas que los dioses han de mantener lejos del fiel,
junto a ideas como drúh «felonía, traición» y níd «reproche» (como en RV 4.4.15, ci-
tado más arriba; cfr. infra RV 5.53.14) En RV 6.15.12 (idéntico a RV 7.4.9) se pide a
Agni protección contra el vanuṣyant, el envidioso, y contra lo avadyá:
tvám agne vanuṣyató ní pāhi tvám u naḥ sahasāvann avadyā́t |
sáṃ tvā dhvasmanvád abhí etu pā́thaḥ sáṃ rayí spṛhayā́yyaḥ sahasrī́ ||
Tú, Agni, guárdanos del envidioso; tú, dominante, de lo vergonzoso;
que acuda a ti, a tu redil †libre de calumnia,27 la deseable riqueza de mil.
24 H. Lüders, op. cit., pp. 415-420.
25 A-śás- «detestable, odioso»; aquí doy una traducción etimológica (-śas- de śaṃs), pues se pide protec-
ción contra avadyá; cfr. S. Scarlatta, Die Wurzelkomposita im Ṛg-Veda; Wiesbaden, 1999, p. 529.
26 De vad i «hablar, decir», mejor que de vandi «elogiar»; vand carece de grado cero, cfr. pp. vanditá-, ge-
rundivo vandya-. Si hay una relación entre ambas raíces (EWAia, vol. II, p. 503: vandi de vadi mediante infijo
nasal), entonces el carácter seṭ de ambas raíces ha de ser secundario (si no, la infijación sería *ṷadH → *ṷ(a)d-
na-H- > **vannā-, **unnā- y no *ṷa-n-dH-); cfr. pāli vandati, prac. vaṃdaï «saludar, honrar»); hay que con-
tar con la influencia semántica y formal de nandati «alegrarse».
27 Los dos últimos pāda no están claros, cfr. Geldner, RVÜb. II, p. 108, n. ad loc., «nicht klar». Pā́thas
es difícil; en origen, quizá: «refugio, resguardo de las posesiones», vid. EWAia, vol. II, p. 119); aquí he
optado por «redil». Dhvasmanvát- se puede traducir por «encubridor, calumniador», cfr. EWAia, vol. I, p.
799 y L. Renou, EVP 4 (1958) p. 32: dhvasmán- «mancha que deja el humo, entendida a un tiempo como
mancha física y moral»; idem, EVP 10 (1960) p. 75: dhvasmanvát- «el que oscurece la verdad con sus
palabras». Para este pasaje L. Renou, EVP 13 (1964) p. 47 toma dhvasmanvád literalmente: «pacage doué
de (fumée-) enténébrante»; pero ¿qué sentido tiene esa traducción? Idéntico problema se plantea H.
Oldenberg, «Vedische Studien», ZDMG 54 (1900) p. 606, n. 1 «was voll Verfallenheit ist?». Mi traducción
se basa en la enmienda de Ludwig que recoge Geldner loc. cit.: tvā ’dhvaso esto es, a-dhvasmanvád,
«carente de calumnia», en línea con las peticiones de los pāda ab. H. Oldenberg, Noten I, p. 376, rechazó
esta enmienda, entendiendo que un compuesto con a- privativa habría de ser karmadhāraya, con retrotracción
del acento ( *á-dhvo); pero quizá se podría entender como derivado en vat de *a-dhvasmán «no-oscuridad,
no calumnia».
28 Esto es, «mala reputación», vid. H. W. Bodewitz op. cit. supra en n. 18, p. 49 n. 18 sobre āślilā vāc, pā-
pivāc en JBr y PBr.
Así pues, avadyá aparece frecuentemente unido a las ideas de mentira, pública re-
primenda y traición; en el siguiente pasaje, en cambio, se vincula la vergüenza al pe-
cado de cicatería en la ofrendas:
RV 10.107.3
daívī pūrtír dákṣiṇā devayajyā́ ná kavāríbhyo nahí té pṛṇánti |
áthā náraḥ práyatadakṣiṇāso avadyabhiyā́ bahávaḥ pṛṇanti ||
La dádiva ritual es ofrenda divina, sacrificio a los dioses; no [les sirve] a los taca-
ños, pues no hacen ofrendas.
Así, los guerreros al presentar la dádiva, muchos la ofrecen por miedo a la vergüenza.
Expresamente se dice que hay miedo a la mala opinión que una ofrenda poco ge-
nerosa suscitaría. Es frecuente que avadyá (o su negación, anavadyá) aparezca junto
a derivados de la raíz śaṃs «hacer pública y solemne proclamación», bien por con-
traposición, bien en paralelo, p. ej. RV 1.93.5cd: yuváṃ síndhūm̌̇ r abhíśaster avad-
yā́d ágnīṣomāv ámuñcataṃ gṛbhītā́n: «Vosotros dos las corrientes [de soma] que es-
taban sujetas las soltasteis, Agni y Soma, de la calumnia (abhíśasti) y la vergüenza»,
y también RV 1.167.8ab (avadyá...ápraśasta) y RV 10.99.5ab (áśastavāra...āréa-
vadya). Además, como en RV 1.93.5, también en RV 3.31.8d sákhā sákhīm̌̇ r amuñcan
nír avadyā́t se pide ser desatado del avadyá, terminología que es usual al hablar del
pecado: Varuṇa debe «desatar» al pecador de las ataduras que representan las conse-
cuencias funestas de su mala acción. La idea subyacente es un gran temor a la falsa
acusación que, cierta o no, causará la vergüenza, la deshonra pública, que solo un ri-
tual determinado puede eliminar:
TS 2.1.10.19-20
vāyavyàṃ gomṛgám ā́ labheta yám ájaghnivāṃsam abhiśáṃseyuḥ | ápūtā vā́ etáṃ
vā́g ṛchati yám ájaghnivāṃsam abhiśaṃsanti |
Que ofrezca un gayal (bos gavaeus) a Vāyu aquel a quien calumnien (abhi-śaṃs)
sin haber matado; en verdad, la palabra impura (ápūtā vā́k)28 va a éste, a quien ca-
lumnian sin haber matado.
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5. LOS SECRETOS VERGONZOSOS DE INDRA: SU NACIMIENTO
Por otro lado, se puede pedir a los dioses que mantengan en secreto lo que no debe
decirse, lo vergonzoso, como en RV 1.34.3 donde se dice de los Aśvin que son avad-
ya-gohanā, «ocultadores de lo vergonzoso». A veces se contrapone la luz a lo avad-
yá, como en RV 2.19.5:
sá sunvatá índraḥ sū́ryam ā́ devó riṇaṅ mártyāya stavā́n |
ā́ yád rayíṃ guhádavadyam asmai bhárad áṃśaṃ ná étaśo daśasyán || 5 ||
Él, Indra, para el mortal que le exprime [soma], el dios alabado, hizo venir al sol,
cuando Etaśa le trajo la riqueza que esconde lo vergonzoso, como parte [que le co-
rresponde], honrándole.
El texto alude a un mito que solo conocemos por alusiones indirectas: Etaśa, un
corcel mítico, llega a convertirse en caballo principal del tiro del carro de Sūrya, el
sol, porque Indra hace trampa («lo vergonzoso»), y le ayuda a ganar una carrera (–el
premio sería la «riqueza»–).29
El tema de esconder lo vergonzoso se vincula en ocasiones a Indra, ya que algu-
nas de sus hazañas, además de ser violentas, tienen un componente artero que impli-
ca adentrarse en zonas grises desde el punto de vista ético. Por ejemplo, de avadyá se
califica el nacimiento de Indra en RV 4.18:
avadyám iva mányamānā gúhākar índram mātā́ vīryèṇā nyṛṣṭam |
áthód asthāt svayám átkaṃ vásāna ā́ ródasī apṛṇāj jā́yamānaḥ || 5 ||
5. Como si le diese vergüenza, en secreto ocultó la madre a Indra, lleno de poder
viril; entonces púsose al punto en pie y él mismo se vistió: llenó ambos mundos
al nacer.
etā́ arṣanti alalābhávantīr ṛtā́varīr iva saṃkróśamānāḥ |
etā́ ví pṛcha kím idám bhananti kám ā́po ádrim paridhíṃ rujanti || 6 ||
kím u ṣvid asmai nivído bhananta índrasyāvadyáṃ didhiṣanta ā́paḥ |
mámaitā́n putró mahatā́ vadhéna vṛtráṃ jaghanvāḿ̌̇ asṛjad ví síndhūn || 7 ||
[Habla la madre:]
6.–Ellas30 corren haciendo alalá, alzando como veraces su voz: pregúntales qué
dicen, qué montaña en torno suyo31 rompieron las aguas.
7. ¿Por qué pues le dirigen invocaciones? Las aguas quieren tomar sobre sí la ver-
güenza de Indra: ¡Mi hijo con su arma grandiosa al matar a Vṛtra soltó los ríos!
29 Vid. H. Oldenberg, 1894, Die Religion des Veda, Berlin, p. 170 y Th. Oberlies, Die Religion des Ṛg-
veda, Wien, 1998, vol. I, p. 224, n. 355. Al «esconder lo vergonzoso» de Indra gracias a su victoria en la
carrera, Etaśa «honra» a Indra; daśasyá-, «honrar», es un denominativo derivado de *daśas, cognado de la-
tín decus.
30 «Ellas»: las aguas primordiales, o las que ocultaron a Indra, vid. infra.
31 Esto es, la montaña en la que estaban aprisionadas por obra de Vṛtra.
En 5 avadyá se refiere a la vergüenza de la madre32 por el extraño nacimiento de
Indra, distinto del modo de nacer de los otros dioses: según RV 4.18.1-4, el embara-
zo duró mil meses, y la madre se vio obligada a ocultarlo; finalmente Indra nace por
el costado de la madre, pero ya adulto y con todos sus poderes (estrofa 5; cfr. RV 3.48.1,
3: Indra reclamó soma nada más nacer, despreciando la leche materna). Las aguas se
alegran (6), pues Indra va a liberarlas de su encierro –el nacimiento de Indra con la
ruptura del costado materno prefigura la ulterior liberación de las aguas encerradas en
el vientre de la montaña, cuya ladera Indra rompe con su maza tras matar a Vṛtra–. En
7, de manera muy singular, las aguas, no se limitan a invocarlo con júbilo (bhananti,
bhanante),33 sino que quieren tomar sobre sí (didhiṣanta) la vergüenza (avadyám): de
nuevo, las fuerzas de la mentira que avergüenza se oponen al ṛtá (ṛtā́varī en 6, «ve-
races») que proclaman las aguas, gritando juntas (saṃ-kruś).34 Aunque es posible pen-
sar que, de antemano, las aguas estén aceptando sobre sí la culpa de la muerte de Vṛ-
tra,35 desde el punto de vista narrativo sería más lineal aceptar que, simplemente, las
aguas toman sobre sí la vergüenza que se ha mencionado previamente en 5.36 Pero la
linealidad narrativa no es precisamente una de las características de los himnos védi-
cos: en la estrofa 8 de RV 4.18, su madre nos dice que se vio obligada a ocultarlo y
abandonarlo después del parto, al parecer en las aguas del río Kuṣavā, y más adelan-
te, se menciona que Indra mató a su propio padre (12):
mámac caná tvā yuvatíḥ parā́sa, mámac caná tvā kuṣávā jagā́ra |
mámac cid ā́paḥ śíśave mamṛḍyur mámac cid índraḥ sáhasód atiṣṭhat || 8 ||
8. [Sigue la madre:] –Ni por mí, de jovencita, te abandoné, ni por mí te tragó el
Kuṣavā; por mí se habrían apiadado del bebé las aguas, por mí de golpe Indra se
puso en pie.
kás te mātáraṃ vidhávām acakrac chayúṃ kás tvā́m ajighāṃsac cárantam |
kás te devó ádhi mārḍīká āsīd yát prā́kṣiṇāḥ pitáram pādagṛ`hya || 12 ||
12. [narrador:] ¿Quién hizo viuda a tu madre? ¿quien te quiso matar, acostado o en
movimiento? ¿Qué dios se apiadó de ti cuando aniquilaste a tu padre, tras cogerle
por el pie?37
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32 Se menciona como madre de Indra a Aditi; Śavasī, de quien se dice también a veces que es hijo, no es
sino una personificación de su poder (śávas). Hay que suponer que en la versión más antigua del mito, Indra
es hijo del Padre Cielo, Dyaus Pitar (RV 4.17.4) y Tierra, Pṛthivī, vid. esp. W. N. Brown, «The creation myth
of the Rig-Veda», JAOS 62 (1942), pp. 93-95.
33 Las nivíd del ritual son un tipo de invocación litúrgica intercalada en un śastra «declamación» del hotar
con la que se invita a los dioses al sacrificio, enunciando sus títulos y hazañas.
34 El epíteto ṛtā́varī se predica en otros pasajes de Uṣas, la Aurora; vid. § 8, n. 63 sobre la identificación de
la salida del sol con la liberación del pecado.
35 Así p. ej. Geldner, RVÜb. I, p. 442 (siguiendo a Sāyaṇa). La tradición yajurvédica considera unánime-
mente la muerte de Vṛtra un pecado. En TS 2.5.1-2 la muerte del tricéfalo Viśvarūpa, hijo del dios Tvaṣṭar, se
considera un brahmanicidio (brahmahatya), y Tvaṣṭar crea a Vṛtra para vengarse de Indra. En MS 4.3.4,
como prólogo al mito de Indra y Namuci (infra § 6), al matar a Vṛtra Indra quebranta también un pacto de no
agresión que había establecido con el asura.
36 Para esta interpretación, H. Lüders, op. cit., pp. 551-552.
37 Indra finge sumisión y luego mata a su padre.
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A esto se añade que, como preparación para su primera hazaña, la muerte de Vṛ-
tra y la subsiguiente liberación de las aguas, sabemos que Indra robó su primer trago
de soma en casa de Tvaṣṭar, el dios artesano (cfr. RV 3.48.4).38 Así pues, los candida-
tos al avadyá que toman sobre sí las aguas en la estrofa 7 son muchos, puesto que
son las mismas aguas que, veraces como testigos, aceptan la culpa de Indra, las que
ocultan a Indra de los otros dioses tras una fechoría cometida tras nacer y previa a la
muerte de Vṛtra: bien la muerte de su padre, bien el robo de soma. Dado que en 6 las
aguas declaran a gritos el ṛtá, no parece lógico que la vergüenza que toman sobre sí
sea precisamente el nacimiento de Indra, esto es, contrario al ṛtá, aunque ni eso pue-
de ser excluido a ciencia cierta. El hecho de que avadyá es «lo que ha de ser silen-
ciado» obliga a la reticencia del poeta.
6. INDRAYNAMUCI
En este contexto hay que entender un mito como el de la lucha de Indra y el asu-
ra Namuci, un episodio de la eterna guerra entre los deva, los dioses celestiales, y los
asura,39 seres divinos caracterizados por la māyā́, un poder mágico de «ficción», de
engañar mediante la magia haciendo que unas cosas sean otras. En una de las versio-
nes más arcaicas, la leyenda presenta la siguiente formulación:40
MS 4.3.4
(...) devā́ś ca vā́ ásurāś ca sámayatanta | (...) | índro vái námuciṃ nā́labhata | sá raś-
mīń kulā́yaṃ kṛtvā́nvā́rohad amúm ādityáṃ | tám̌̇ vā́ ánvamantrayata | sákhāyā asā́véti
| sò ’bravīn | nā́hám̌̇ haniṣyāḿī́ti | sò ’bravīt | saṃdhā́ṃ te sáṃdadhai yáthā tvā ná
dívā hánāni ná náktaṃ ná śúṣkeṇa nā́rdrénéti | tásya vā́ †úpodaye sū́ryasya †nīhārám̌̇ 41
saṃtátyāpāṃ́ phénena śíro ’chinat | tád vā́ enam ánvavartata | mitradrúg asī́ti | pāp-
mā́ vái námuceḥ śíraḥ | pāpmā́ vā́ enaṃ tád ánvavartata | pāpmā́nam̌̇ vái sá ténā́pāhata
| tát pāpmā́nam evaíténā́pahate | ’pā́ṃ nyáyanād apāmārgā́n ā́haranty | ā́po vái ra-
kṣoghnī́r | apó rákṣam̌̇ si ná taranti rákṣasām ápahatyai | váro dákṣiṇā | váreṇaivá
váram̌̇ spṛṇoty | ātmā́ hí vára | ātmā́nam̌̇ hí tásya tád anvávartata | yé devā́ḥ puraḥ-
sádo agnínetrā rakṣoháṇas té no ’vantu | té naḥ pāntu | tébhyaḥ svāh́éty (...) ||
38 Sobre la muerte del padre de Indra y el robo de soma, vid. Th. Oberlies, «Pūṣans Zahnlücken und Her-
mes’Vorliebe für Backwerk: Ererbte Strukturen des Pantheons der ṛgvedischen Religion», Indoarisch, Iranisch
und die Indogermanistik. Arbeitstagung der Indogermanischen Gesellschaft, 2.-5. Oktober 1997 in Erlangen,
eds. B. Forssman y R. Plath,Wiesbaden, 2000, pp. 375ss., esp. p. 378.
39 Es usual traducir asura por «demonio». En el brahmanismo la oposición original entre devas y asuras
por la primacía en el sacrificio se reinterpretó como lucha entre «dioses» (que sacrifican con soma) y «demo-
nios» (que engañan para obtener el soma). Pero en la religión aria más primitiva la oposición no era sistemá-
tica, y no se trataba de enfrentamiento nítido entre dioses «buenos» y demonios «malos» (como en el hinduis-
mo postbúdico); el dios Varuṇa es, de hecho, un asura.
40 Una de las leyendas más narradas en la literatura védica: RV 5.30.8, 8.14.13, MS 4.3.4, VS 19, 20, TBr.
1.7.1.7, PBr. 12.6, 8-10; 7.6.8, JBr. 2, 134, ŚBr. 12.7.3.1-4, 10-14 y 12.7.3, 1 y 4; 5.4.1.9 y ss., MBh 9.42.27-41.
41 Mss. nihāram̌̇ , nīhāré.
En verdad, dioses y asura estaban en pendencia (...). En verdad, Indra no atrapaba
a Namuci. Éste trenzó unas riendas y montó a aquel Āditya.42 [Indra] le aplacó con
buenas palabras: «–Seamos amigos (sakhi).»43 [Namuci] dijo: «–Yo no te mataré.»
[Indra] dijo: «–Quiero concertar contigo un trato, que no te mate ni de día ni de
noche, ni con seco ni con mojado.» Justo al salir ese sol, extendió una bruma y le
cortó con espuma de las aguas la cabeza; ésta en verdad le persiguió rodando, [y de-
cía]: «–¡Eres traidor al pacto (mitra-drúh-)!,» pues maldad (pāpmán) en verdad
era la cabeza de Namuci, y la maldad en verdad le perseguía rodando. La maldad,
[Indra] con esto se la quitó44, la maldad se la quita uno con esto: traen amarantos45
del seno de de las aguas. Las aguas en verdad son matadoras de monstruos,46 los
monstruos no cruzan las aguas para decapitar47 a los monstruos. Lo deseado es la
dádiva ritual (dákṣiṇā), y es con lo deseado con lo que se gana lo deseado. Pues uno
mismo es la ganancia, pues a uno mismo la [cabeza] de ese [Namuci]48 lo persigue
rodando. [Hay que recitar:] «Que los dioses, que se sientan delante, con Agni
como guía, matadores de monstruos, nos ayuden, que ellos nos protejan, salve a
ellos.»
Ante el tremendo poder del asura Namuci, que sujeta el sol con sus riendas,49 In-
dra se siente en inferioridad de condiciones y se ve obligado a prestar un juramento
de no agresión. Pero ya plantea Indra el pacto en unos términos que le permiten ma-
tar a Namuci: las brumas del amanecer no son ni día ni noche, y la espuma no es ni
seco ni mojado. Si fuera un cuento popular al uso, se esperaría que el relato, tras la as-
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42 Namuci se monta en el sol («aquel Āditya») como si fuera un caballo y lo doma, esto es, se hace dueño
del sol. El sol, en su advocación de Vivasvant, es el último de los Āditya o hijos de Aditi, y a través de él se
vinculan los mortales a los dioses; en la prosa védica el pronombre amum «aquel» se refiere al mundo celes-
te, por oposición a etat «esto (de aquí)», este mundo.
43 «Aliado, socio, amigo»; la traducción usual es «amigo». Está relacionado con lat. socius, de la misma
raíz que sequere «seguir» (p.i.e. *sokw-h2-oi- > véd. sakhāy-); el sakhi- / socius era primitivamente el fiel se-
guidor de un jefe, como miembro de una fratría guerrera.
44 Apa-han, lit. «quitar de encima de un golpe» es tanto «decapitar» como «borrar, expiar» un pecado.
45 Apāmārgá- (m.) amarantácea, achryanthes aspera, planta de efectos astringentes y eméticos conocida
hoy como chirchitta, chichida, y muy utilizada en brujería y en el sacrificio, sobre todo como medio de puri-
ficación ritual; su nombre indica que «limpia, enjuaga» (mṛj) todo lo negativo; cfr. MW p. 54, EWAia , vol. II,
p. 326 y C. P. Khare, Indian medicinal plants. An illustrated dictionary, Berlin-Heidelberg, 2007, pp. 11-12.
46 Rákṣas- (n) «mal, daño, perjuicio», personificado como «demonio, monstruo» (cfr. avéstico rašah- y
rāšaiieŋ́hē «para dañar», AV mā́ rakṣīḥ «no dañes», véd. rakṣás- m. «monstruo, demonio (nocturno)».
47 De nuevo, apa-han-, junto a rakṣo-han- «matador de monstruos»: se puede traducir el segundo rákṣas
por «daño, mal»: «los monstruos (rákṣas) no cruzan las aguas para quitar de encima males».
48 Es decir: mediante la celebración de un sacrificio expiatorio específico, el brahmán obtiene como ga-
nancia la dakṣinā, dádiva ritual, y el fiel que encarga el sacrificio obtiene como ganancia su propia persona (āt-
man), que de otro modo continuaría siendo «perseguida» por «la de ése», la cabeza de Namuci; estas expre-
siones extremadamente elípticas son típicas de la prosa védica. A continuación se introducen las estrofas que
deben ser declamadas en ese ritual concreto, junto con la ofrenda de amarantos, para «quitarse de encima»
una culpa dada. En la prosa védica raras veces se encuentran afirmaciones de índole general, sino que se sue-
len referir a un ritual concreto cuya justificación teológica se está explicando en el pasaje citado.
49 La imagen tiene más fuerza aún en el original, ya que raśmin- «rienda» es la metáfora usual para los
«rayos» del sol.
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tuta victoria de Indra, tuviera un final feliz. Pero el hecho es que Indra ha quebranta-
do con astucia un pacto que él mismo ha planteado, y por ello está sujeto al público
vilipendio. La acusación de la cabeza rodante es gravísima: mitradrúg asi «traicio-
nas un pacto», esto es, cometes drúh.50 En el mundo indo-iranio primitivo, el que trai-
ciona un pacto de amistad merece el peor de los castigos. El dios Mitra védico es la
personificación de mitrá, el contrato, la amistad que posibilita un pacto verbal, y
aparece casi siempre emparejado con Varuṇa, el dios de la palabra verdadera que con
sus leyes mantiene el ṛtá.51
Tanto el recurso a la espuma como la cabeza rodante y la acusación de traición son
temas antiguos, y ya se mencionan en el RV en diversas ocasiones, p. ej. RV 8.14.13:
apā́m phénena námuceḥ śíra indród avartayaḥ | víśvā yád ájaya spṛ`dhaḥ: «Con es-
puma de las aguas echaste a rodar, Indra, la cabeza de Namuci, cuando a todos los ene-
migos venciste» y, sobre todo, RV 5.30.7cd-8:
(...) átrā dāsásya námuceḥ śíro yád ávartayo mánave gātúm ichán || 7 ||
yújaṃ hí mā́m ákṛthā ā́d íd indra śíro dāsásya námucer mathāyán |
áśmānaṃ cit svaryàṃ vártamānam prá cakríyeva ródasī marúdbhyaḥ || 8 ||
7. (...) Entonces fue cuando la cabeza del dāsá Namuci la hiciste rodar, deseando
para Manu camino expedito;
8 «–¡Par tuyo me hiciste!–» y entonces, Indra, arrancando52 la cabeza del dāsa
Namuci, [la hizo rodar como] estruendosa piedra que gira, mundos cual ruedas
hacia los Marut.
Nótese que aquí Namuci, al verse amenazado por Indra, le dice: «¡Par tuyo me hi-
ciste!», pero Indra le arranca o «destornilla» (vid. n. 52) la cabeza y la echa a rodar
como una roca o una rueda cuesta abajo; en la versión habitual, la cabeza de Namuci
persigue a Indra rodando, y acusándolo a gritos de su traición: el orden de los hechos
se ha invertido. En el primer pāda de RV 5.30.8, el término que se ha vertido como
«par tuyo» es yúj, lit. «pareja (del yugo), lo unido, lo juntado», menos problemático
en términos legales que mitrá, que es específicamente una alianza personal y política,
y desde luego, mentarle a Indra una «unión en general» es mucho menos denigrante
que llamarle mitradrúh-, uno de los peores pecados para la mentalidad védica: en el
contexto eulogístico de los himnos rigvédicos, tal acusación estaría fuera de lugar y
el poeta maquilla así el aspecto problemático de la hazaña de Indra que, no obstante,
50 En la forma que adopta la leyenda en la epopeya (MBh. 9.42.32) la cabeza llama a Indra «malvado» (pāpa)
y «asesino del aliado» (mitra-han-); en el Mahābhārata el crimen de Indra contra Namuci es considerado un
brahmanicidio, el peor de los crímenes, por influencia del mito de Viśvarūpa (vid. n. 35); así se enfatiza la
gravedad del crimen de Indra cuando la oposición ṛtá : drúh ya ha quedado obsoleta.
51 Sobre Mitra como personificación del contrato, vid. Meillet, A., 1907, «Le dieu indo-iranien Mitra»,
JA 10, pp. 143-159; para la relación con Varuṇa, cfr. P. Thieme, Mitra and Aryaman; New Haven, 1957, pp.
60ss.
52 Mathāyán describe el movimiento de giro alternativo que se emplea para frotar las maderas de encender
el fuego, batir la mantequilla o taladrar: casi literalmente, Indra le «destornilla» la cabeza a Namuci, en alusión
al movimiento giratorio.
ha de incluir en el catálogo. Indra tiene un lado amoral y oscuro que, de un modo u
otro, se atenúa en el RV, mientras que la literatura brahmánica, obsesionada con la pu-
reza ritual, lo acentúa continuamente cuando emplea mitos como este como justifi-
cación mítica para un determinado procedimiento ritual. En todo caso, hay que guar-
darse de entender la poderosa imagen de la cabeza de Namuci rodando tras Indra y
llamándolo traidor a gritos como una figuración del remordimiento: lo temible de la
cabeza rodante es que hace público el pecado de Indra, y lo convierte así en algo ver-
gonzoso. La mancha quedará expiada mediante el adecuado procedimiento ritual, que
cambia según las versiones de la leyenda que se encuentran en la literatura brahmá-
nica.53 El pasaje paralelo PBr. 12.6, 8-10, donde la expresiva acusación de la cabeza
rodante es vīrahann adruho druha iti «asesino de guerreros, has traicionado, has trai-
cionado», acaba diciendo simplemente: apa śucam̌̇ hate hārivarṇasya nidhanena śrī-
yañ ca haraś copaiti tuṣṭuvānaḥ «Se quita la aflicción de encima (de nuevo, apa-han)
quien entona el canto final del Hārivarṇa, y alcanza así gloria y alegría». Es decir, al
quedar purificado del pecado cometido mediante un ritual, se obtiene śrī́ «gloria», en
su sentido original la belleza y esplendor que parecen emanar del que disfruta del re-
conocimiento público, y haras, que traducimos como abstracto de hṛ «alegrarse»,54
opuesto aquí a śucam, la «aflicción» causada por el pāpmán.
7. LO VERGONZOSOY LOMALO
Finalmente, la maldad inherente a todo lo vergonzoso se generaliza, y avadyá apa-
rece en contextos que se asimilan directamente a toda amenaza que procede del exte-
rior. Así, se documenta junto a términos de semántica más amplia, que denotan una
posible amenaza así como el mal que puede originarse de ella, p.ej. duritá- «difícil;
necesidad, peligro; mal proceder, pecado», duṣkṛtá «lo mal hecho, mala acción, cri-
men». Una de las nociones centrales en el campo semántico de lo negativo es áṃhas,
la «estrechez, angustia», el «paso angosto» (cfr. lat. angor, angus-tus < i.e. *h2éngˆhos).
En origen, expresaba lo opuesto a la esperanza de los pueblos arios de encontrar am-
plios pastizales para su ganado, via libre para sus caravanas nómadas.55 Por ende, áṃ-
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53 Por ejemplo, en ŚBr.m. 12.7.1.10 y ss. la leyenda de Namuci sirve como mito etiológico para la sautrā-
maṇī, un ritual de purificación específico para los que no toleran el sabor del soma, bebida que debía de tener
un sabor amargo. Según esa versión, Indra se ve obligado a prestar el juramento porque se siente más débil que
Namuci, ya que éste le ha emborrachado con surā, un licor alcohólico, o por haber bebido soma mezclado con
surā; son los Aśvin, gemelos divinos que actúan como médicos, y la diosa Sarasvatī, quienes sanan a Indra, le
indican el truco de la espuma para acabar con Namuci y, al separar el soma de la surā, instauran la sautrā-
maṇī. El ŚBr.m. presenta diversas variantes de la leyenda narradas fragmentariamente en lugares distintos; G.
Zeller, Die Vedischen Zwillingsgötter. Untersuchungen zur Genese ihres Kultes, Wiesbaden, 1990, ha llevado
a cabo un minucioso cotejo de las mismas.
54 Haryati, emparentado con gr. χάρις; por lo general haras se deriva de hṛ «tomar, llevarse» (harati), de
(g)hṛ «caliente» (gharma-) con el sentido de «llama, brasa», o de hṝ «encolerizarse» (hṛṇīte).
55 Cfr. también la ambigüedad semántica de dur-itá- «difícil de transitar» (opuesto a «paso expedito»), que
también significa «mal transitado» > «mal proceder, crimen». La dificultad de tránsito se amplia e invierte al
concepto de daño recibido.
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has designa el sentimiento de angustia y desvalimiento provocado por la enfermedad,
las calamidades, las catástrofes naturales, y finalmente, en general, el mal externo a
uno mismo;56 suele implicar, como aghá (§ 8), dolor o peligro físicos. P. ej., en RV
1.115.6 se pide protección contra áṃhas y al mismo tiempo contra avadyá, para ob-
tener así una salvaguardia tanto física como espiritual, ya que se demanda tanto de los
dioses «éticos» Mitra, Varuṇa y Aditi, como de Sindhu (el río Indo) y de Tierra y
Cielo, que delimitan el mundo real de los pueblos védicos:
RV 1.115.6
adyā́ devā úditā sū́ryasya nír áṃhasaḥ pipṛtā́ nír avadyā́t |
tán no mitró váruṇo māmahantām áditiḥ síndhuḥ pṛthivī́ utá dyáuḥ ||
Hoy, dioses, al salir el sol, ¡pasadnos más allá57 de la angustia, de la vergüenza!
¡Tenédnoslo concedido, Mitra y Varuṇa, Aditi, Sindhu, Tierra y Cielo!
En otros pasajes, avadyá acompaña a duritá: RV 1.185.10 pātāḿ avadyā́d duritā́d
abhī́ke «(Cielo y Tierra,) guardadme de la vergüenza y del mal proceder en el mo-
mento decisivo», y RV 7.12.2 sá no rakṣiṣad duritā́d avadyā́d «que nos proteja del
mal proceder y la vergüenza», donde duritá no se refiere a la mala conducta del
orante, sino a las malas acciones que otros puedan emprender contra él; cfr. también
RV 5.053.14ab átīyāma nidás tiráḥ svastíbhir hitvā́ avadyám árātīḥ «que lleguemos
más allá57 del reproche, con bendiciones, habiendo dejado atrás vergüenza y hostili-
dad». En época postvédica, avadyá cae en desuso y el compuesto negativo anavadya
pasa a significar tan solo «sin tacha, sin defecto (físico)»; así, en MBh se emplea casi
exclusivamente referido a la belleza de las mujeres (p. ej., anavadyāṅgī «la de
miembros sin tacha»);58 los compuestos sāvadya y nir-avadya en cambio sí conser-
van el matiz moral (p.ej. en MBh 13.133.53 pregunta Umā a Śiva: sāvadyaṃ kiṃ nu
vai karma niravadyaṃ tathaiva ca «¿qué acción pues es vergonzosa y cual es cierta-
mente no vergonzosa?»).
8. ELVITUPERIO Y LACULPA
En las culturas de la vergüenza la autoestima individual depende de lo que de
uno se dice: śravas, la «fama» a la que aspira todo noble védico, es un derivado de
56 Vid. J. Gonda, «The Vedic concept of aṃhas», IIJ 1 (1957) pp. 33-60. Indra y Agni son los dioses a los
que se les pide con mayor frecuencia que libren al mortal del áṃhas; tras ellos, los dioses Mitra y Varuṇa em-
parejados, pero una única vez a Varuṇa solo, de donde se infiere que ésa es una función más propia de Mitra,
el dios «amigo», cfr. S. N. Gajendragadkar, «Study of aṃhas, enas and āgas in the Ṛgveda», Indian Linguis-
tics 28 (1967) p. 50.
57 En védico las nociones de «pasar al otro lado, cruzar» o «llevar, guiar al otro lado» implican vencer, de-
rrotar a un enemigo.
58 Cfr. ya RV 10.68.3b spārhā́ḥ suvárṇā anavadyárūpāḥ «las deseables, de buen color, de belleza sin ta-
cha», dicho de las vacas que liberan Bṛhaspati e Indra y que encarnan a las Auroras; RV 1.73.3d anavadyā́ pá-
tijuṣṭeva nā́rī «como una esposa sin tacha, que complace a su marido».
la raíz śru «oír, escuchar». Por eso, el individuo puede objetivar una infracción co-
metida como algo ajeno a su responsabilidad personal: lo importante es preservar la
reputación y emprender las acciones rituales debidas para obtener la exculpación;
de un modo u otro, solo se hace verdad aquello que se pronuncia en público. Una
acusación pública de un crimen (cometido o no) es tan infamante como la propia
culpa que denuncia. Ya hemos visto en 4.18.6-7 (§ 4) cómo las aguas hacen suya
una «vergüenza» de Indra por el procedimiento de declararlo públicamente: el ṛtá
que proclaman las aguas no implica que sea mentira que Indra haya matado a su pa-
dre (o robado el soma, etc.): exculpan públicamente a Indra tomando su vergüenza
sobre sí –limpiándola, por así decir–, y el hecho de hacerlo en voz alta es lo que cer-
tifica su afirmación. En el RV se pide a los dioses que las acusaciones en público
contra el fiel se vuelvan en contra los acusadores, y esto con independencia de si la
acusación es verdadera o falsa, ya que toda acusación, por principio, manchará la
reputación:
RV 5.3.7
yó na ā́go abhí éno bhárāty ádhī́d aghám agháśaṃse dadhāta |
jahī́ cikitvo abhíśastim etā́m ágne yó no marcáyati dvayéna ||
Al que nos impute ā́gas, énas, al que nos acuse con daño, daño hacedle;
golpea, sagaz Agni, este vituperio, que nos quiere malherir con su doblez.
Los vituperios y acusaciones en cuestión (aghá-śaṃsa-, abhí-śasti-) son procla-
mas hechas en público; la raíz śaṃs de la que derivan śaṃsa- y śasti significa «ha-
blar en público de modo solemne» y está emparentada etimológicamente con el latín
censeo.59 Aghá «daño» es otro término arcaico referido al mal de modo genérico, y
más en concreto al daño que procede del exterior, que a veces se ha traducido también
como «pecado». Bodewitz60 ha estudiado en detalle los problemas que implica: en RV
denota a lo sumo «desdicha», falta de prosperidad, una situación que procede del ex-
terior y que generalmente se debe a la acción de enemigos «malos» (aghá o aghakṛ`t);
aquí, el aghá-saṃsa- es que que habla mal en público de otro, en concreto el que ha-
bla mal del poeta ante su patrón. Así pues, en el RV aghá no es el mal cometido por
uno mismo, sino más bien el mal que le hacen a uno, y sus resultados. En los textos
posteriores se añade un nuevo matiz, la pena que causa la muerte de un ser querido.
Como señala Bodewitz,61 aghá está conectado etimológicamente con gr. ἄχος «pena,
aflicción» y el gótico agis «miedo» (< *h2égh-es-), agl (< *h2eghelo-) «desgraciado»,
cfr. ingl. ant. eg(e)le «desagradable».
En la ideología védica, lo que se puede y lo que no se puede hacer con la palabra
es de suma importancia, ya que la palabra pronunciada según los ritos tiene control
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59 Cfr. J. L. García Ramón, 1993, «Lat. cēnsēre, got. hazjan und das idg. Präs. *kˆéns-e-ti (und *kˆṇs-éi̯e-ti)
‘verkündigt, schätzt’, Stativ *kˆṇs-eh1- ‘verkündigt, geschätzt sein/werden’», Indogermanica et Italica.Festschrift
für Helmut Rix zum 65. Geburstag, ed. G. Meiser, Innsbruck, 1993, pp. 106-130.
60 H. W. Bodewitz, «Vedic aghám, evil or sin, distress or death?», IIJ 49 (2006) pp. 105-125.
61 H. W. Bodewitz, loc. cit. p. 124.
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sobre los sucesos del universo. Así, Gonda62 señala que en el estilo poético védico por
lo general los seres malignos o los animales peligrosos van desprovistos de epítetos,
ya que los epítetos típicos suelen ir cargados de connotaciones positivas; y a su vez,
destacar su carácter maligno podría resultar peligroso, ya que acrecentaría el poder de
los demonios. El razonamiento también opera en la dirección inversa, e igual que en
el mundo helénico las furias se convierten en Euménides («benevolentes»), el temi-
ble Rudra, que envía enfermedades con sus flechas y gobierna las tropas de la noche,
está caracterizado siempre por epítetos positivos, tanto que en el hinduismo clásico se
transformará en Śiva (ya p. ej. en RV 10.92.9), el «favorable». Por todo ello es tan gra-
ve faltar a la palabra dada; y por eso también, a la inversa, basta con enunciar «soy
inocente» o «hazme inocente» en un entorno ritual adecuado, para que la culpa desa-
parezca. Cuando se les pide a los dioses quedar án-āgas- «libre de pecado, de culpa»
se puede emplear el verbo kṛ «hacer», el mismo que se emplea con palabras que sig-
nifican «fechoría» o «pecado» en el sentido de «cometer»; y de modo muy significa-
tivo, también aparece con los verbos vac o brū «decir», ya que el modo más efectivo
de quedar exculpado es una declaración verbal, p. ej.:
RV 1.123.3
yád adyá bhāgáṃ vibhájāsi nṛ`bhya úṣo devi martyatrā́ sujāte |
devó no átra savitā́ dámūnā ánāgaso vocati sū́ryāya ||
Cuando hoy repartas a los hombres su porción, diosa Aurora, bien nacida entre
los mortales, que el dios Savitar, señor de la casa, nos declare entonces sin culpa
(ánāgaso vocati) ante el Sol.
En los textos rituales se considera que el agnihotra, libación realizada al ama-
necer y al atardecer, limpia del mal (pāpmán), del mismo modo que el sol al amane-
cer (Savitar) se desprende de la oscuridad de la noche, que viene a representar lo
impuro.63
En el brahmanismo posterior una confesión pública (khyāpana) suele bastar para
aliviar las consecuencias del delito, siempre que el infractor lleve a cabo un ritual ex-
piatorio adecuado, ideología que pervive en las leyes de Manu (MDhŚ 11.227-228):
khyāpanenānutāpena tapasādhyayanena ca |
pāpakṛn mucyate pāpāt tathā dānena cāpadi || 227 ||
yathā yathā naro ’dharmaṃ svayaṃ kṛtvānubhāṣate |
tathā tathā tvacevāhis tenādharmeṇa mucyate || 228 ||
227. Mediante confesión, contrición, ascesis y recitación de los Vedas, el pecador
queda libre del pecado,64 y por generosidad, si no hay otra vía.
62 J. Gonda, 1959, Epithets in the Ṛgveda, ‘S-Gravenhage, pp. 130-138.
63 H. W. Bodewitz, The daily evening and morning offering (Agnihotra) according to the Brāhmaṇas, Lei-
den, E. J. Brill, 1976, p. 153.
64 Lit.: «el que ha hecho mal (pāpa-kṛt) queda libre del mal (pāpa)». Mucyate «ser liberado» se emplea tam-
bién al hablar de la liberación de los lazos de Varuṇa.
228. En cuanto un hombre, tras infringir por sí mismo la ley, lo declara, entonces,
como una serpiente de su piel, queda libre de su infracción.65
En el brahmanismo, la tradición es clara al respecto: un delito confesado públi-
camente implica un castigo menor; ¿porqué tiene tal poder la mera expresión verbal
de una fechoría? Para el ŚBr.k. 1.5.17, un pecado confesado se vuelve menor, ya que
«se vuelve real» (satyaṃ bhavati). Es decir, mientras un pecado no se expresa ver-
balmente viene a ser un peligro en el aire, un pāpmán que puede recaer sobre cual-
quiera. Confesarlo equivale no tanto a hacerse responsable personal de un pecado,
como dar entidad definida verbalmente a un mal que solo entonces es susceptible de
eliminarse mediante la preceptiva expiación; en el brahmanismo posterior bastará con
recitar unos mantra adecuados a cada infracción justo tras cometerla, y con esta prā-
yaścitti o expiación se considera que la infracción no ha tenido lugar.66 Hacer que algo
sea verdad es un «acto de verdad», saccakiriyā en pāli (sánscrito *satyakriyā o sat-
yavādya «declaración de verdad»), un tipo de juramento bien documentado en la In-
dia budista, pero que hunde sus raíces en la ideología védica:67 es una declaración ver-
bal que convierte en real (satya) lo que se dice, por el hecho mismo de decirlo. En el
pensamiento védico primitivo el lugar de satya lo ocupaba, con mayor propiedad, ṛtá.68
Lo importante de esta formulación es que se basa tan sólo en la mera autoridad de
quien emite la satyakriyā, por medio de su «palabra verdadera». Sin embargo, en po-
cas ocasiones podemos encontrar una satyakriyā védica que tenga un carácter excul-
patorio; obsérvese RV 1.185.8 y 10:
devā́n vā yác cakṛmā́ kác cid ā́gaḥ sákhāyaṃ vā sádam íj jā́spatiṃ vā |
iyáṃ dhī́r bhūyā avayā́nam eṣāṃ dyā́vā rákṣatam pṛthivī no ábhvāt || 8 ||
8. Sea contra los dioses cualquier ā́gas que hayamos cometido, sea contra un ami-
go (sakhi43) de siempre, sea contra el señor de la familia, sirva de disculpa esta
oración ante ellos; Cielo y Tierra, guardadnos del abismo.
ṛtáṃ divé tád avocam pṛthivyā́ abhiśrāvā́ya prathamáṃ sumedhā́ḥ |
pātā́m avadyā́d duritā́d abhī́ke pitā́ mātā́ ca rakṣatām ávobhiḥ || 10 ||
10. Esta verdad (ṛtá) en el Cielo la he dicho, en la Tierra, para ser escuchado prime-
ro como sabio; protegedme de lo vergonzoso (avadyá) y del mal proceder (duritá) a
la vez; padre y madre, guardadme con vuestras ayudas.
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65 Idéntica imagen en ŚBr.m. 2.3.1.6.
66 J. Gonda, Mantra interpretation in the Śatapatha-Brāhmaṇa, Leiden, 1988, p. 159: «A clear instance
of the power believed to be inherent in a recited confession of faith, or act of truth or praise, scarcely
ditinct of a confession of sin, because it also is assumed to make good and harmless the dangerous conse-
quences of sin.»
67 W. Norman Brown, «Duty as truth in ancient India», Proceedings of the American Philosophical Society,
116-3 (1972) pp.252-268 y esp. G. Thompson, «On truth acts in Vedic», IIJ 41 (1998) pp. 125-153; sobre los
posibles orígenes indoeuropeos de la fórmula encabezada por «verdad», C. Watkins, «Is tre ḟír flathemon:
marginalia to Audacht Morainn», Ériu 30 (1979) pp. 181-198 e idem, How to kill a dragon in Indoeuropean,
Oxford, 1995, pp. 85ss.
68 Lüders, op. cit., pp. 486ss.
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La oración está dirigida al padre Cielo y a la madre Tierra, antiguos dioses de
raigambre indoeuropea. En 10 se lleva a cabo la manifestación de ṛtá, que convierte
la mera enunciación de posibles pecados de 8 en una exculpación «de verdad», veri-
ficada. Finalmente, se pide protección contra lo malo que pueda producirse en lo su-
cesivo: se reza para evitar que las consecuencias nefastas de actos vergonzosos o mal
encaminados (avadyá, duritá) recaigan sobre uno, aun sin saber de qué pecados se tra-
ta. Así, el creyente védico se desliga de la responsabilidad de sus actos; una situación
de impureza ritual a la que se llega por casualidad o ignorancia puede tener los mis-
mos efectos que un crimen premeditado, y da lugar a idéntica necesidad de expia-
ción para apartar las consecuencias nefastas.
